分享

更多

   

真实世界的达康:当市长的日常被拍纪录片,上了BBC,获了金马奖

2017-05-17  颐源书屋
  关于这个享有“中国市长”称号的国际形象代言人,有人赞赏他的大刀阔斧、坚决果敢;也有人指责他劳民伤财、离任后剩余的工程难以为继。
  随着《人民的名义》完美收官,相较于主角侯亮平,没有过硬的背景却能横冲直撞办案的“青天”人设,农民出身的达康书记步步小心如履薄冰的一面更能诠释官场现象,令人唏嘘不已。
  故而每每看到达康书记化险为夷、政绩又深受上级肯定时,喜欢他的观众便不由自主地强化代入感:他痛斥“胸怀宇宙”的孙连城推责任耍无赖时,观众拍手称快;他治理环境污染的超前思想被沙书记肯定时,观众颇感自豪;眼见妻子被拘捕,他竟能放下男儿那点的矜贵,客观地支持了侯局长 ,观众暗自叹道,做人当如李达康!
  《人民的名义》剧照 李达康
  “位卑未泯济民志,权重不移公仆心”,李达康把当官当作一种责任,一种义务,一种负担。
  只是,试问又有几个官员能真正做到如此个性鲜明,于公慎独慎微,于私绝情寡义?
  窃以为,这样的官员在现实社会中根本不存在,没想到却被事实打脸,纪录片电影《大同》(英文名Chinese Mayor)的主人公耿彥波,就是真实世界中的李达康。
  纪录片《大同》剧照
  他的日常被拍成纪录片,2015年2月10日,该片在英国广播公司(BBC)第四台首次播出,耿彥波因此成为国际上的“中国市长”,同年,该片获第52届金马奖最佳纪录片奖。影片在豆瓣评分高达9.1。
  1
  耿彦波,山西省和顺县人,祖上数代皆为农民。陋室多明娟,困苦出英雄,从小觉得“做官如果做到县长就已经很大了”的耿彥波,在37岁时当上了灵石县委副书记。
  他当了“大官”做的第一件大事,是对一座晋商大院进行修缮开发,就是“五岳归来不看山,王家归来不看院”的王家大院,如今早已声名大噪。
  修缮后的王家大院
  但王家大院除了带给他掌声,还有子弹、花圈以及寄给中央信访局的投诉信件。
  这使耿彥波有些惴惴不安,可一想到王家大院每年给山西省带来3000万的财政收入,他又守住初心,笃定前行了。
  他第二次大刀阔斧地拆迁和改建,修复了被称为“儒商世家”的常家庄园,这座宅院建筑群与王家大院并称为“晋中双宝”,连年游人如织。
  修缮后的常家庄园
  2
  有了这两项漂亮的成绩,耿彥波在城建上开始发挥惊人的野心,有其作品《大同赋》为证:'文化名城,古韵新章。一轴双城,无限风光。传统与现代齐飞,人文共生态一体。创优发展环境,集聚天下英才,建非常之功;打造产业园区,吸纳八方投资,立不朽之业。”
  诗中的文化名城,是山西省大同市,明朝时期最重要的要塞之一,有着厚重的历史底蕴,它曾是两汉要塞、北魏京华、辽金陪都、明清重镇,以及后来的中华煤都。
  但煤都沾了煤的光,也倒了煤的霉,“十年前,大同的天就像扣了个黑锅盖,一年见不上几天太阳,那时天灰地黑,浅色衣服不能穿,道路尘土飞扬,窗户缝贴上胶布家里依然一天一层灰。”这是大同市民共同的回忆。
  开采煤矿还带来地下水渗漏、地表塌陷、环境污染,以及最严重的资源枯竭等负面效应。
  2008年出任大同市市长的耿彥波,面对煤都光环背后日趋衰败的景象,感到忧心忡忡,大同的煤炭产业是以煤炭资源而产生的,但如果哪一天煤炭枯竭,那建立在煤炭基础上的产业就会崩塌。
  不能再坐以待毙了,一个激进大胆的建设计划在他脑中形成:拆迁大量旧屋甚至新屋,“一轴双城,分开发展;古今兼顾,新旧两利”,要以拆掉三千栋房子、迁走50万户人家的代价,换取“建设一座文化古城”的理想。
  纪录片《大同》截图
  有过改造经验的耿彥波深知搞城建如同带兵打仗,他必须充分展示他的干事气魄和指挥能力。
  随着耿彦波的一声令下,除了老旧斑驳的院墻,连刚建不久的新房也被挖土机无情地推倒,灰霾和噪声霎时充斥了大半个城市。
  纪录片《大同》截图
  3
  可将城市里三分之一的房子拆除,岂是一朝一夕的事?房屋一座座倒塌,困难也接踵而来。
  首当其冲的就是拆迁区的居民:有自建房因手续不齐全,房子被拆掉后连住处都没有的;有刚建的私产房,却和平房区的搬迁户被扔到了同一个安置区的;有和警察发生肢体冲突而受伤,生死未卜的;有财物在强拆中被毁,自己和家人还遭遇了拳打脚踢的。
  老妪端坐在挖掘机前,用身体与器械对峙,女子挡在压路机前,一副视死如归的架势,哭喊声和叫骂声回荡在整个拆迁区。
  纪录片《大同》截图
  愤怒的市民给他起了个外号叫“耿拆拆”,拆迁迫使他们居无定所,有人用张养浩的《山坡羊·潼关怀古》讽刺他:伤心秦汉经行处,宫阙万间都做了土。 兴,百姓苦; 亡,百姓苦!
  拆迁现场因种种原因进度缓慢,耿彥波毫不客气地给出具体期限,要求拆迁大队必须7天内完成工程,“七天内拿不下来,我就全面接收了,不是让你干不干的问题”。(笔者注:《人民的名义》中,李达康对孙连城等人说:“大风厂的厂房一个星期必须拆除,拆除不了,我跟市委拆你们的乌纱帽!”)
  纪录片《大同》里的耿彦波
  《人民的名义》里的李达康
  工地上,有妇女拿着医院的X光片跌跌撞撞地来到耿彦波面前,哭着说自己身体不好,没别的要求,希望能在活着的时候住上新房。
  耿彦波见状有些心软,询问她现在的住房情况后,便授意负责人做好她的安置,没想到的是,妇人又说,新房要离女儿的单位近一点。
  一名老太太,在第一次拦截了耿彥波之后,得了一套房,没多久,她拿着残疾证又找上门来,说六楼太高上不去,那套留给儿子住,要求再多分一套房。
  面对这些市侩村民,耿彦波态度十分明确,同情归同情,规矩是规矩,但是不能要挟政府,“我是同情弱者的,你不要在此挑战政府”。
  纪录片《大同》里的耿彦波
  4
  但是现实中的问题太多太多,耿彥波渐渐感到力不从心。他这边努力地推动项目,而有些官员却在推卸责任。
  一次大会又提及拆迁,耿彦波责问工作进度落后片区的乡领导,对方的回答很简单:乡里头现在就没有能力去落实这些东西。那人说完两手一摊,笑了笑。
  没想到耿彥波在大会上竟丝毫没有给他留情面,劈头盖脸就是一句“你赶紧写辞职报告,赶紧换个能办的人”。(笔者注:《人民的名义》李达康在会议上说:这笔钱给大家一个星期的时间,钱不到位,主动辞职!)
  纪录片《大同》里的耿彦波
  《人民的名义》里的李达康
  除了官员不配合,工程质量也出了问题,验收时发现偷工减料证据确凿,耿彥波怒不可遏,厉声斥责工程承建方。
  在场的众人面色凝重,负责人表示会重新返工,却被耿彦波断然回绝。他已经对这群人失去了信任,工程出了问题,监管也有漏洞,“这是你们的权利么,谁用的工地么!”
  纪录片《大同》里的耿彦波
  站在既得利益的角度考虑,很多人还是想继续维持合作关系,耿彦波却拂袖而去:“我要对我的资金负责任,这不是钱的问题。”
  城市的转型,除了改建还需要引入资金,为了接待一个来大同考察的新能源公司的领导,耿彥波天没亮就到机场接人,他想尽办法吸引这个投资项目落地,在接待酒店一待就到半夜。
  万分担心的妻子打了无数通电话,都没得到回应,气得不顾阻挠地冲到会议现场,“他已连着两天两夜没有合眼”,她啜泣着,“不要活了,死了算了。”
  纪录片《大同》里的耿彦波
  晨光熹微中,巍峨的城楼和狭窄的街道被镀上一层亮色,耿彥波心中大气磅礴的古城与眼前残砖断瓦的废墟有些格格不入,“帐前滴尽英雄泪,楚歌四起,乌骓漫嘶”,他看似号令千军却是单枪匹马。
  纪录片《大同》剧照
  很多人不理解他对大同文化产业的执着,修城墻不能当饭吃,也不能增加就业。“我感到一个城市,它永恒的生命力就是文化,有文化的城市,才是个永恒的城市”,他明白这个道理,并且在为之努力。
  纪录片《大同》剧照
  掩映在葱郁树木间的五龙壁,融合四个朝代(辽代的技术,金代的大殿,明代的泥塑,清代的壁画)精华的华严寺,黛瓦青壁、檐角飞翘的城楼……耿彥波期待着这些古建筑物再次焕发生机,使得大同从煤炭向文化产业转型,给新建的古城带来真正的底蕴。
  纪录片《大同》剧照
  5
  拆迁工作进入了尾声,正当耿彥波信心满满准备大展拳脚时,一纸调令把他调到太原,“铁打的衙门流水的官”,这是耿彦波常说的话,可是他没有想到自己的离去如此突然。
  纪录片《大同》里的耿彦波
  这个突如其来的决定,让所有人措手不及,剩下一半的工程怎么办?还有因动工欠下的600亿元债务怎么办?
  大同市数万人自发游行请愿,恳请“耿市长回来”。但调任已经成了定局,耿彥波坐在车里,看着车窗外送别的人群和尚未完成的工程,涕泪交加,他心中或许有不舍,有不甘,有遗憾。
  纪录片《大同》里的耿彦波
  关于这个享有“中国市长”称号的国际形象代言人,有人赞赏他的大刀阔斧、坚决果敢;也有人指责他劳民伤财、离任后剩余的工程难以为继。
  无论是哪一种,当初的断壁残垣如今早已繁华一片,当人们穿行在厚厚的城墙间,感受着浓厚的古城文化气息,是否能体会拆迁体制中的弊端与阻碍,大同市在发展中的疼痛与矛盾?
  - END -

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。如发现有害或侵权内容,请点击这里 或 拨打24小时举报电话:4000070609 与我们联系。

    猜你喜欢

    0条评论

    发表

    类似文章 更多
    喜欢该文的人也喜欢 更多